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Marlene Dumas: ‘Ik sta de hele
tijd open voor toeval’

eeldend kunstenaar Marlene Dumas (66) zoekt niet, ze
vindt. Over artistiek en commercieel succes, Zuid-Afrika, de
‘veelheid der dingen’ die haar bang maakt en de Huizinga-

lezing die ze houdt.

In museum De Pont in Tilburg hangt sinds een jaar een imposant werk dat een
bijzonder verhaal vertelt. Ook over de maker, beeldend kunstenaar Marlene
Dumas. Eind jaren tachtig maakte ze Het Hooghuys (Maar wie ik ben gaat
niemand wat aan). Dat deed ze in opdracht van het gelijknamige psychiatrisch
centrum in de Brabantse plaats Etten-Leur, dat met een subsidie kunst voor de

openbare ruimte kon aanschaffen.

Dumas maakte tientallen polaroids
van patiénten, hun knuffels, de
huisgeit en van therapeuten. Ze
schilderde 36 panelen van elk 6o bij
5o centimeter. In 1991 was het werk,
zo’n 11 vierkante meter groot, af en
werd het in de kantine van Het
Hooghuys opgehangen. ‘Waar toen
nog volop werd gerookt,” vertelt
Dumas. ‘Maar dat maakte me niet

uit.’

In de decennia erna groeide Dumas
uit tot een internationaal

Marene Dumas 1Kul.LfrmEl, Zuid-Afrika,
1953) studeerde schone kunsten in
Kaspstad. In 1976 kwam ze naar -
kunstwerk dat het psychiatrisch Amsterdam. Ze werd een aantal keren

centrum in bezit had, werd allengs bekroond. In 2012 kreeg ze voor haar -
oeuvre de Johannes Vermeerprijs.

toonaangevende en een van de best
verkopende kunstenaars. Het

zeer veel waard. ‘Gusta van

Geleuken, een van de therapeuten —
ze is pas overleden, heel droevig — heeft ervoor gestreden dat het goed bewaard

zou blijven.’



Vorig jaar werd besloten om het in roulerende bruikleen aan musea beschikbaar
te stellen. Na De Pont volgt Museum Het Dolhuys in Haarlem. Dumas is daar heel
blij mee. Zo kan iedereen het werk zien. De voor het kunsthezit verantwoordelijke
directeur van de lokale ggz-afdeling zei het in het Brabants Daghlad zo: ‘Wij
moeten ons geld uitgeven aan zorg, niet aan de verzekering en de beveiliging van

kapitale kunst.’

uys (Maar wie ik ben goot niemand wat aon), 1990-
f op doek (36 delen, 60 x 50 cm elk)

Marlene Dumas ontvangt allerhartelijkst

Op vrijdag 6 december houdt Dumas de mede door Elsevier Weekblad
georganiseerde Huizinga-lezing in de Pieterskerk in Leiden (7. De titel van haar
rede luidt: Het Onverantwoordelifke Gebaar — of ga terug naar waar jij vandaan
komt. De lezing is vernoemd naar de vooraanstaande historicus en auteur Johan
Huizinga (1872-1945).

Het interview met Dumas is eind oktober in haar kantoor annex atelier in de
Amsterdamse wijk De Pijp. Ze is ziek. Verhoging, een pijnlijke keel. Dumas
ontvangt niettemin allerhartelijkst. Vrolijke vrouw. Het is in de namiddag. Haar
dag is net begonnen. Ze werkt doorgaans 's avonds en ’s nachts.
Verontschuldigend zegt ze: ‘Tk drink zo witte wijn. Dat is goed voor mijn keel.”

Ewil

Haar assistent Rudolf is bezorgd. Als Huizinga-lezing door Marlene

. i Dumas
ze na tweeénhalf uur maar blijft
doorpraten, zegt hij: ‘Die lezing Beeldend

. R Inmstenaar
wordt nog de nagel aan je doodkist. ——— - e
Over tien dagen moet ze de tekst houdtoprijdaz  Nig #.msmtw
inleveren voor het hoek van haar 6 december de p i o Loty
lezing. Voordat we zitten, heeft ze al UDNGA-AEZNG 201
T lezing in de
twintig minuten verteld. Dumas heeft ) 5 .
Pieterskerk in

een enorme hoeveelheid informatie Leiden. Wiltu

tot zich genomen voor haar lezing, de lezing nog
blijkt. Ze las eerdere Huizinga- eens nalezen?
lezingen, ze las interviews met

zichzelf terug, ze las haar teksten in

boeken en catalogi opnieuw. Ze
verdiepte zich in de geschiedenis van Leiden en van de Pieterskerk. Ze bezocht die
kerk.



Ze liet zich inspireren door de grafzerken in de kerk

Dumas is geboren in Zuid-Afrika. Nelson Mandela ontving in 1999 in de
Pieterskerk een eredoctoraat. ‘Tk wist dat niet, maar ik las het. Ik heb gisteren een
dik hoek gekocht over de kerk. Voor &én foto. Van een grafzerk. Ik ga daar iets mee
doen in mijn lezing. Het leuke is dat ik hier zelf heel veel van leer. Ik moet iets
vertellen, vind ik, over waar ik ben.

‘Die kerk ligt vol met fantastische en eigenaardige dode mensen. Ik wist ook niet
van de Pilgrims. Dat ze vanuit Leiden vertrokken naar Amerika waar ze vervolgens
indianen gingen uitroeien.’ Dat was begin zeventiende eeuw.

‘Te begon over Mandela. Tk heb eens een

eredoctoraat gekregen in Zuid-Afrika. €€Beeldende kunst moet te

Tezelfdertijd met de jazzmuzikant Abdullah zien zijn, natuurlijk. Ik hoop

Ibrahim. We zaten naast elkaar. We moesten dotdof goed luktin de
Pieterskerk

allebei een speech geven. Hij wilde muziek
spelen, vertelde hij, niet alleen maar praten.
Beeldende kunst moet te zien zijn, natuurlijk. Ik hoop dat dat goed lukt in de
kerk.

Toeval speelt een grote rol bij Dumas

Het kan, lijkt het, met haar lezing nog alle kanten op. Of laten we zeggen: vele
kanten. Zo werkt de kunstenaar Dumas ook. Meestal begint ze met een
zelfgemaakte of uitgeknipte foto van een persoon (of gebeurtenis) die haar
inspireert of intrigeert. Ze verzamelt informatie, zuigt die als een spons op, ze
denkt na, associeert, ze neemt een heel lange aanloop en dan ... ja, dan iz er
ineens wat. Dat is figuratieve schilderkunst die vaak zo simpel lijkt. Hard lachend,
half hoestend: ‘Je begrijpt het. Een beetje, ja.’

Toeval speelt een grote rol bij Dumas. ‘Wat dat is? Ik was in die kerk en zag zo’n
grafzerk. Dat vind ik dan heel interessant. Daar ga ik toch mee zitten, maar ik heb
geen idee wat ik ermee wil doen. Pablo Picasso zei: “Ik zoek niet, ik vind.” Ik zoek
ook niet. Ik sta wel de hele tijd open voor toeval, ik laat het toe. Ik zal straks geen
lezing houden die ik van tevoren helemaal heb bedacht. Ik heb in Japan eens een
lezing gegeven. Omdat alles vertaald moest worden, kon ik niets onverwachts
zeggen. lemand noemde het een van mijn betere lezingen. Nou ja, we zullen zien.

‘Er zit veel tijd in het voorwerk van een schilderij. Mensen zeggen: jij werkt snel.
Maar het is een heel lang proces. Ook om de concentratie te vinden die je nodig
hebt om op enig moment te kunnen zeggen: nu! Mijn probleem en dat van veel
andere schilders is: we schilderen maar door. Eigenlijk wil je dat vermijden. Je wilt
opperste concentratie.’
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Ze praat ‘in omwegen’

Dumas spreekt meer Afrikaans dan Nederlands. ‘Als ik goed Nederlands probeer
te spreken, dan voel ik me al snel aanstellerig. Wat niet betekent dat ik het niet
een prachtige taal vind, mie.” En ze praat ‘in omwegen’. Diverse keren zegt ze:
‘Sorry, ik wilde me bij je vraag houden, geen onzin praten.’ Helemaal aan het eind
krijgt ze nog drie zinnen om te vertellen hoe ze later — over vijftig of honderd jaar
- als kunstenaar wil worden herinnerd. ‘Dat lukt niet.” Andere poging: wat moet
er op haar grafsteen staan?

‘Vincent van Gogh zei dat hij iets wilde teruggeven aan het leven. Terwijl hij het
toch moeilijk had met dat leven. Prachtig, maar ik kan dat niet zeggen, want hij
zei het al. Vlak voordat mijn moeder stierf, sprak ik met haar. Zij wilde iets met

humor. Toen ze net dood was, was ik zo verdrietig dat ik niets kon verzinnen.

‘Tk wil ook iets grappigs. Dronkenmanstaal is

vaak mooi. Op het graf van de Britse schrijver €€Mijn werk is nieT olleen
Malcolm Lowry staat: He lived nightly. And maar duisternis en
drank daily. And died playing the ukelele. donkerte. Dot zou
Zoiets. Mijn gevoel voor humor wordt vaak pathefisch en treurig zijn

niet genoeg gewaardeerd, vind ik. Mijn werk

iz niet alleen maar duisternis en donkerte. Dat zou pathetisch en treurig zijn.
Onderwerpen zijn misschien droevig, maar in mijn betere werk zit, hopelijk, een
gebaar, een passie voor het leven. Ik denk dat ik nu tot een conclusie kom: mijn
werk is nooit tegen het leven.’

Dumas groeide op onder het apartheidssysteem

Haar wieg stond in Kuilsrivier, een stadje tussen Kaapstad en Stellenbosch in.
Vader was wijnboer en stierf vroeg. Hij was 48, zij 12. Ze moest daarna naar
kostschool. Ze groeide op onder het apartheidssysteem. Na de middelbare school
ging ze naar de Universiteit van Kaapstad, waar ze schone kunsten studeerde.
‘Mijn hele leven is daar veranderd. In Zuid-Afrika ging niemand naar musea.
Galeries had je toen niet. Op de universiteit hoorde ik ook voor het eerst
verschillende opinies.

Na haar afstuderen, in 1975, wist ze niet wat ze wilde. Ze kreeg tot haar verrassing
een studiebeurs voor het buitenland. Eerst wilde ze naar New York. ‘Maar ik
dacht: ik kom uit de apartheid, moet ik dan naar die Amerikanen, met hun ideeén
over zwart en wit? Tk vond Amerika te veel op Zuid-Afrika lijken.” Dus werd het
Europa. ‘Tk zag Nederland als een provincie in Europa waarvan ik de taal kon
verstaan.’

Vrijwel overal in de wereld was ze in solotentoonstellingen te zien

Dumas werd vanuit Amsterdam ongekend succesvol — in artistiek opzicht en
commercieel. Honderden werken maakte ze. Vrijwel overal in de wereld was ze in
solotentoonstellingen te zien. Waaronder. in 2008, in het Museum of Modern Art
(MoMA) in New York. Twee jaar daarvoor was haar schilderij The Teacher (Sub A),
1987 bij Christie’s geveild voor ruim 3,3 miljoen dollar (toen hijna 3 miljoen euro).
Nooit eerder was zo'n hoge veilingprijs betaald voor werk van een nog levende
vrouwelijke kunstenaar.



Dumas kwam in 1976 naar Nederland, 23 jaar
oud. Ze ging wonen in Amsterdam en verder
studeren in Haarlem, bij Ateliers '63. Dumas
had een ideaalbeeld. ‘Het is hier tolerant, je
had naakte vrouwen op televisie. Je had Jan
Cremer, de Happy Hooker. Ik kon ’s nachts
alleen over straat. Maar ik was, toen ik hier
net was, behoorlijk ongelukkig. Ik voelde me
een Afrikaan. Nederlanders lachten me uit
om mijn taaltje. Dat ik uit Zuid-Afrika kwam,
kon niet waar zijn. Ik was blank.

‘Dat is goed gekomen, hoor. maar eigenlijk
ben ik al verrast dat ik ben gebleven. Het idee
was dat ik terug zou gaan naar mijn moeder

. z in Zuid-Afrika.
Lees het interview met Jolande

Withuis, die vorig jaar de
Huizinga-lezing hield, nog eens

‘Ik was naief. Ik dacht: die Nederlanders zijn

bijvoorbeeld klaar met de rol van vrouwen en

terug: ‘Een biograaf moet soms

hun identiteit. Hun koloniale verleden zullen

harteloos zijn . .
i ze hebben verwerkt.” Ruim veertig jaar later

zijn die kwesties actueel. Vrijheid, oorsprong
en identiteit zijn thema’s die in haar lezing aan de orde komen, vertelt ze —

waarschijnlijk dan.

‘Toen ik in het MoMA stond. vroegen mensen of ik niet heel trots was. Ik vond het
jammer dat mijn moeder was overleden. Ik had eens gezegd: “Mama. ik doe dit
voor jou.” Ik vind trots een verschrikkelijk woord. Natuurlijk besef je, als je in het
MoMA staat: hier is prachtige kunst tentoongesteld. Maar ik vond het een lelijke
plek. De ruimte die ik had in het Van Abbemuseum in Eindhoven was mooier. Bij
veel van wat je bereikt, denk je: is dit het nou?”

Over de veilingprijs voor The Teacher (Sub A),

1987: “Jeff Koons en Julian Schnabel zijn van €€soms is het alsof ik isfs
mijn leeftijd. Zij zijn mijn speelpartners. Soms fout heb gedaan. Is Marlene
is het alsof ik iets fout heb gedaan. Is Marlene commerciesl? Ik voel me

commercieel? Ik voel me slecht daardoor. In slecht doardoor

plaats van blij. Mensen zeiden: ik had graag
een schilderij van haar gehad, maar dat kan ik nu niet meer betalen. Wat een

onzin. Tk wil niet worden herinnerd als de vrouw met die veilingprijs.®

Ze heeft last van de ‘veelheid der dingen’

Roem past haar niet. ‘Tk zou willen dat meer kunstenaars om me heen succesvol
zijn. Tk word altijd uitgelicht.’ Ze wordt opgenomen in groepstentoonstellingen
waarin ze helemaal geen zin heeft. ‘Tk kan niet zeggen: dat wil ik niet. Die werken
zijn niet meer van mij." Dumas laat een boek zien waarin ze ongevraagd is
opgenomen. ‘Moet je horen wat ze schrijven: “Haar werk is vaak verontrustend. Zij
wil per se moeilijke onderwerpen, zoals kindermishandeling en vrouwenhandel,
aan de orde stellen.” Ik heb nooit iets met kindermishandeling gedaan, of met

vrouwenhandel.’

Ze heeft last van wat ze de ‘veelheid der dingen’ noemt. Niet verwonderlijk voor
iemand die almaar gulzig informatie opneemt en verbanden legt. Oudere
hersenen kunnen beter selecteren en filteren. ‘Wie zegt dat?
Hersenwetenschappers? Nou, dan ben ik toch niet zo oud als ik denk.

‘Soms ben ik heel bang. Ik leef op mijn energie. Nu ik ouder word, word ik snel
moe van al die dingen. De druk van mensen die iets van me willen. De woorden
van anderen die me benauwen. Ik beantwoord alle brieven van mensen. Eigenlijk
moet ik alleen zijn om me te concentreren. Ik hou van contrasten. Door te
exposeren, treed je naar buiten en zeg je: hier ben ik. Daar moet je weer van

loskomen. Dat is veel moeilijker geworden.

‘Tk ben geen pessimist. Tk vind pessimistische taal vreselijk. Wij willen zelf overal
naartoe. Nu komen er mensen hierheen. Dat geeft allerlei problemen, ja. Maar een
leven zonder problemen bestaat niet. Kunst zonder problemen bestaat niet.
Daarom ben ik ook tegen dat ding van hobbyisme. Kunst is geen comfortzone.’



Foto: Guido Benschop

Een kunstenaar moet zich niet hoeven verantwoorden

Dumas wil in haar Huizinga-lezing opkomen voor de beeldende kunst, vertelt ze.
Wat bedoelt ze met de titel, met dat onverantwoordelijke gebaar?

‘Als je je te onderdanig opstelt, dan kun je geen kunst maken. Een kunstenaar
moet zich niet hoeven verantwoorden. Maar tegenwoordig moet je bijna een
heilige zijn. Je wordt om de oren geslagen met morele standpunten, van goed en
fout. De nadruk ligt op meningen. De vrijheid van meningsuiting wordt in de strijd

geworpen.

‘Vrijheid, blijheid, ik vind dat niet zo
interessant. Interessanter is of een mening €Ik gebruik Toeval en

werkelijk vrij is. Ik las een mooi stuk over associaties. Don kan
niemand me voorschrijven

wot de moroal is

Rembrandt. Hij werd in zijn tijd door
sommige mensen gehaat. Omdat hij zich niet
aan regels hield: dit mag wel, dat mag niet,
dit is goed, dat is fout. Ik gebruik toeval en associaties. Dan kan niemand me

voorschrijven wat de moraal is.

“Vaak worden kunst en cultuur als hetzelfde gezien. Ik vind dat niet hetzelfde.
Cultuur bestaat uit wetten en spelregels om met elkaar om te gaan en samen te
leven. Je moet met die regels kunnen breken. Kunst heeft de functie om ons te
bevrijden van de tirannie van onze cultuur — ik citeer nu vrij de overleden
Amerikaanse literair criticus Lionel Trilling. Zo is het.

‘Als je blij bent met je cultuur, dan snap je dat niet. Ik wel. Ik ben een
apartheidskind. Ik kom uit een cultuur waarin een politieke partij tegen mij zei:
dit is jouw cultuur en die beschermen we. [k wilde ongecensureerde films zien,

maar de censuurmensen zeiden: jij zal daar slechter van worden.’

Ze voelt niet de behoefte haar aftakeling te schilderen

De grote thema’s in haar werk zijn geboorte, seks, lijden en sterven. ‘Tk schilder
geen bloemen in een vaas.” Meestentijds is ze vrolijk (‘Tk ben okay. ja’), maar haar
kunst is dat vaak niet. ‘Er zit wel een afstandelijke koudheid in veel van mijn
werk. Dat moet, anders wordt het een zachte mousse. Mijn betere werken hebhen
die afstandelijkheid.’

Of ze bang is voor haar sterfelijkheid? ‘Ik hou daar niet van. Ik heb even gedacht
dat er autobiografische elementen in mijn werk zaten. Maar nu ik ouder word,
voel ik niet de behoefte om mijn aftakeling en de naderende dood te schilderen. Ik

heb daar helemaal geen zin in. Ik wil liever dansen.’

Bron: Elsevier Weekblad, 12 november 2019
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