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RECONSTRUCTIE REMBRANDT VAN RIJN

Onno Blom ging in de Pieterskerk in
Leiden op zoek naar het graf van
Rembrandts moeder

In het speurwerk voor zijn vandaag verschenen biografie
van de jonge Rembrandt deed Onno Blom een
opwindende ontdekking: hij vond het graf van

Rembrandts moeder. Maar waar bleven haar botten?

Onno Blom 4 september 2019, 18:20

m de jonge Rembrandt nabij te komen, liep ik de

afgelopen twee jaar in zijn voetstappen door

mijn eigen stad. Droef genoeg is Leiden in het

verleden slordig omgegaan met de erfenis van

haar beroemdste zoon - met als tragisch
dieptepunt, nog in de vorige eeuw, de afbraak van wat nog restte
van Rembrandts geboortehuis.



Op mijn zoektocht naar de feiten uit zijn jeugd moest ik mij
tevreden stellen met slechts twee handen documenten in het
Leidse stadsarchief. Ik was gedwongen mijn portret van de
kunstenaar als jongeman te schetsen aan de hand van wat hij
dagelijks om zich heen zag: het huis, de steeg, de buurt, de stad.

Onderweg keek ik onder elke Leidse steen om te zien of ik iets
nieuws over Rembrandt op het spoor kon komen. Ik sprak ook
met zoveel mogelijk mensen in de stad die mij iets zouden
kunnen vertellen over aspecten uit het leven van de jonge
Rembrandt aan het begin van de Gouden Eeuw. Stiekem hoopte ik
iets te vinden dat alle onderzoekers de afgelopen eeuwen over het
hoofd hadden gezien, al wist ik dat die kans verwaarloosbaar was.
Het leuke was: ik heb, denk ik, ook echt iets gevonden. Maar ik
vond ook iets wat ik niet zocht. Een paar maanden geleden stuitte
ik op iets dat zo bizar was dat mijn adem stokte. Heel even
verkeerde ik in de illusie dat ik in de krochten van de dood de
vondst van mijn leven had gedaan.

Op een koude, kraakheldere winterochtend duwde ik de grote,
rode deur van de Pieterskerk open en ging naar binnen. Het
zonlicht viel door de hoge gotische ramen in brede banen tussen
de pilaren, even imposant als de zuilen van de tempel op het
schilderij waarop de oude Simeon in het baby’tje de Messias
herkent en een lofzang afsteekt. Het is goed mogelijk dat
Rembrandet hier is gedoopt - al kunnen we dat niet bewijzen
omdat pas sinds 1621, vijftien jaar na Rembrandts geboorte,
doopregisters van de kerk zijn bewaard.
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Toch is de Pieterskerk een van de plekken in de stad waarvan we
zonder twijfel kunnen zeggen: Rembrandt was hier. Elke zondag
ging hij ter kerke met zijn ouders, de molenaar Harmen
Gerritszoon van Rijn en zijn vrouw Neeltje van Zuytbroeck, zijn
broers en zusters en zijn grootouders. Rembrandt zal als
benjamin van het gezin op de kerkbank tegen zijn moeder aan
zijn gekropen, hebben geluisterd naar de galmende stem van de
predikant. Gezongen in het koor heeft hij er niet meer, zoals voor

leerlingen van de Latijnse school v66r de beeldenstorm
gebruikelijk was. Dat werd als te frivool beschouwd. Maar hij zal
vast weleens de ijle tonen van het orgel hebben horen
weerkaatsen tussen de zuilen.

Maar het belangrijkste dat de familie van Rijn aan de Pieterskerk
verbond, was het leven na de dood. Ze bezaten er hun eigen graf.
Dat zou zich ergens in de ‘middelkerk’ bevinden, de grote ruimte
tussen de twee centrale, massieve zuilenrijen in het schip.

Op geen enkele van de honderden grijs-glimmende stenen van de
vloer staat de familienaam vermeld. De conservator van de
Pieterskerk vertelde mij dat de familie van Rijn in 1610 door een
ruil graf nummer 99 in bezit zou hebben gekregen. Daar zouden
de ouders van Rembrandt - zijn vader stierf in 1630, zijn moeder
tien jaar later - dus zijn begraven. Maar welke steen nummer 99
precies was, wist hij niet. De nummering was door de eeuwen
heen verloren gegaan.



Ik besloot de originele grafboeken van de Pieterskerk te
raadplegen, die vlakbij in het regionaal archief aan de Boisotkade
in Leiden worden bewaard. Twee ervaren stadsonderzoekers, Kees
Walle en Piet de Baar, de laatste een oud-archivaris, hielpen mij de
boeken te vinden en het lastig leesbare 17de-eeuwse schrift te
ontcijferen. We ontdekten onmiddellijk dat er geen sprake was
van één, maar van twee graven, die bovendien andere nummers
droegen: middelkerk 60 en 71. En de graven waren niet in 1610,
maar op 25 september 1645 geruild voor middelkerk nummer 99
en101.

Wat was er gebeurd? Dat iemand 1610 had genoteerd, was een
begrijpelijke vergissing, want het grafboek zelf dateert van dat
jaar. Het jaartal staat op de perkamenten band geschreven. In 1610
hadden de kerkmeesters van de Pieterskerk namelijk besloten tot
een ingrijpende operatie: de gehavende vloer werd gerepareerd.
Gebroken stenen werden vervangen, de rest rechtgelegd. De
eigenaren van de graven werden opnieuw geadministreerd.

Niet alleen Rembrandts vader, Harmen Gerritsz, maar ook zijn
stiefgrootvader Cornelis Claesz van Berckel bezaten ieder een
eigen graf. Cornelis was met Rembrandts grootmoeder Lijsbeth
getrouwd nadat haar man Gerrit in 1573 was gestorven. De molen
van de familie, die buiten de stadsmuren aan de Rijn had gestaan,
was door de Spanjaarden bij het beleg van Leiden in de fik
gestoken. Lijsbeth was met haar nieuwe man en haar kinderen
binnen de muren komen wonen, direct achter de westelijke
stadswal waarop zij een nieuwe molen oprichtten. Daar, in het
molenhuis in de Weddesteeg, werd Rembrandt in 1606 geboren.
Hij zou zijn hele leven ‘opa’ tegen Cornelis zeggen.

Op 18 maart 1611 hebben Rembrandts vader en stiefgrootvader zich
samen gemeld bij de kerkmeesters van de Pieterskerk om hun
eigendom vast te leggen. Die dag werd er bij nummer 60 in de
middelkerk genoteerd: ‘behoert toe Harmen Gerritsz, molenaer.’

En bij 71: ‘behoert toe Cornelis Claesz, molenaer.’ Rembrandts
ouders waren dus in ‘middelkerk 60’ begraven. Maar de vraag
bleef: waar was dat precies?

Kees Walle vertelde dat hij eens had samengewerkt met een Leidse
wiskundige en amateurhistoricus, Robert Oomes, die
decennialang onderzoek had gedaan naar de graven in de
Pieterskerk. Oomes had in 1979, toen de kerkvloer voor de
zoveelste maal werd gerestaureerd en alle zerken waren gelicht,
de oorspronkelijk grafstructuur in kaart gebracht. Als iemand zou
weten waar welk graf lag, was hij het. We konden het hem alleen
niet vragen. Robert Oomes was een paar jaar geleden gestorven.
Maar hij had, zei Kees, wel zijn persoonlijk archief aan het
stadsarchief nagelaten.

Daarop heb ik gevraagd of ik Oomes’ papieren erfenis in mocht
zien. Dat mocht. Op een ochtend werd een manshoge trolley met
dozen vol ongeordend materiaal de leeszaal van het archief
binnengereden. Tussen die stapels dozen lag een aantal kartonnen
rollen. De eerste die ik openmaakte, bevatte, verdomd als het niet
waar is, plattegronden van de Pieterskerk, waarop in potlood in de
graven nummers stonden ingetekend.



Op basis van Oomes’ plattegrond kon ik vaststellen dat graf
nummer 60 en 71 zich recht onder de preekstoel moeten hebben
bevonden. De twee graven grensden aan elkaar. Het voeteneind
van 60 lag tegen het hoofdeind van 71. Dat kon geen toeval zijn.
Het was fijn om in de dood naast elkaar te komen liggen, net zoals
de families naast elkaar leefden in twee delen van hetzelfde
molenhuis in de Weddesteeg.

Bovendien had het een praktisch voordeel. In een graf konden vier
kisten op elkaar worden gestapeld. Als er geen ruimte was voor
een nieuw sterfgeval, kon een kist na de dood van een familielid
worden ingedrukt. Maar als de doden zich te snel opstapelden, ten
tijde van een epidemie of kindersterfte, kon er een gat in het
scheidingsmuurtje tussen de twee graven worden gebroken om
een kist van de ene naar de andere ruimte door te schuiven. Bij
een uitvaart, als de steen werd gelicht, moet de stank ondraaglijk
zijn geweest.

In het graf nummer 60 hadden Harmen en Neeltje vlak voor de
geboorte van Rembrandt twee jonggestorven kindjes begraven. In
1625 stierf hun dochter Machtelt, die waarschijnlijk ten prooi was
gevallen aan de zwarte dood, de pestepidemie die dat jaar
honderden slachtoffers eiste. Grootvader Cornelis was op 21
januari 1627 in de middelkerk nummer 71, één plaats naar het
oosten, met zijn hoofd in de richting van Jeruzalem, in zijn laatste
rustplaats gelegd.

Op 27 april 1630 werd Rembrandts vader in Leiden begraven.
Harmen Gerritszoon van Rijn was 63 geworden - de leeftijd die
zijn zoon ook zou bereiken, al wist de schilder dat natuurlijk niet
toen hij aan het graf van zijn vader stond. Aangezien Harmen al
zes jaar tevoren vanwege zijn slechte fysieke staat was ontheven
van zijn taken als buurtheer, zal de molenaar en pater familias aan
het einde van zijn leven een broze man zijn geweest.

Die dag is de kist van Harmen, in aanwezigheid van zijn vrouw
Neeltje, zoons en dochters, familie en aangetrouwden, van de
Weddesteeg over het Noordeinde en het Rapenburg naar de kerk
gedragen. Toen de rouwstoet op het Pieterskerkplein aankwam en
de grote, geopende rode kerkdeuren naderde, luidde de
doodsklok.

De dood van zijn vader moet voor Rembrandt een intens droeve
en existentiéle ervaring zijn geweest. Hij heeft een tekening van
zijn vader gemaakt in rood en zwart krijt, met penseel en bister,
pigment uit roet en teer. In het midden onder het portret schreef
hij, als gebeiteld op een grafsteen:
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Van den Rhijn

Portret van een oude man, 17e eeuw geschilderd door Rembrandt Harmensz van Rijn
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Is deze tekening van Rembrandts vader, met lange grijze baard,
gegroefd, ingevallen gelaat en gesloten ogen, een doodsportret?
Het lijkt of Harmen niet ligt, maar zit. Waarom heeft hij dan zijn
ogen gesloten?



Er is weleens gesuggereerd dat Harmen blind zou zijn geworden,
maar daar is nergens in de getuigenis-, notaris- of bonboeken in
het stadsarchief een aanwijzing voor gevonden. Het is opvallend
hoe vaak Rembrandt de blindheid verbeeldde: de arme Tobit, die
door een mus in zijn ogen werd gescheten en zijn zicht verloor.
Het gruwelijke uitsteken van de ogen van Samson. Het moet zijn
ultieme angst zijn geweest. Hoe kan het anders, voor een schilder
die alles ontleende aan het licht in zijn ogen?

De tekening van Harmen uit 1630 kan, gezien het gebruik van
verschillende materialen en de ongewone signatuur, op twee
verschillende momenten zijn ontstaan. Voor en na de dood. Dat
zou kunnen betekenen dat Rembrandt, toen hij zijn oude vader
aantrof die in zijn stoel aan het haardvuur zijn knoken warmde,
hem in snelle krijtlijnen heeft neergezet. Toen zijn vader was
gestorven heeft hij hem op papier met een teder gebaar de ogen
gesloten.

Neeltje van Zuytbroeck overleefde haar man maar liefst tien jaar.
Rembrandt was toen al negen jaar weg uit Leiden, en was in
Amsterdam rijk en beroemd geworden. We nemen aan dat hij
onmiddellijk met de trekschuit is teruggekeerd toen hij hoorde
dat zijn moeder was gestorven. Dat hij aanwezig was in de
Pieterskerk, toen haar kist onder het gelui van dezelfde doodsklok,
op 14 september 1640, in het familiegraf werd neergelaten.

Dit zat ik allemaal te bedenken terwijl ik met de foto van Oomes’
plattegrond op mijn iPhone naar de Pieterskerk terug was gegaan.
Mijn voetstappen klonken hol over de graven, toen ik stopte voor
de stenen recht onder de preekstoel. Via een architect die bij een
latere restauratie van de kerk betrokken was geweest, Boudewijn
Veldman - die ook nog eens, geloof het opnieuw of niet, mijn
schoonvader is - begreep ik dat de stenen die nu onder de
preekstoel liggen niet meer de originele uit de 17de eeuw zijn.

Hij gaf mij een boekje dat in 1981 in kleine oplage was gedrukt,
waarin een aantal wetenschappers verslag doen van onderzoek
dat zij tijdens de restauratie hadden verricht. Een anatoom, dr.
G.J.R. Maat, beschreef zijn bevindingen bij de bestudering van de
menselijke resten die onder de geopende vloer van de Pieterskerk
waren aangetroffen.

Toen ik het verslag van de anatoom begon te lezen, stokte mijn
adem. Er stond: ‘De onderzoekingen namen een aanvang op 26
januari 1979 met de vondst van een gemummificeerd stoffelijk
overschot onder de preekstoel in de middenkerk.’ Er stond een
foto bij van het skelet. De onderkaak was verdwenen, als bij een
gruwelijke, tandeloze grimlach. De beenderen van de armen lagen
strak langs het lijf, de knoken van handen gekromd op de heupen.
Was ik op de mummie van het lijk van Rembrandts moeder
gestuit? Ik was toch zeker Dan Brown niet?

Maar ik geef toe: hoe bizar het ook klinkt, de kwestie liet mij niet
los. Via via kreeg ik het mailadres te pakken van emeritus
professor George Maat, aan wie ik mijn angstige vermoedens
voorlegde. Hij schreef mij heel vriendelijk terug dat ‘de
gemummificeerde persoon niet begraven was, maar nabij de
preekstoel met kist en al gewoon op de grond onder de houten
vloer (die rond de preekstoel lag) was geplaatst.’



middelkerk. Nummer 101. Zeven jaar later zou Adriaen daar zelf
komen te liggen. Of Rembrandt bij de plechtigheid aanwezig was,
weten we niet.

Toen ik aan Frieke Hurkmans, de directeur van de Pieterskerk,
vertelde hoe ik was geschrokken van de vondst van een skelet,
precies op de plek van het graf van Rembrandts ouders, zei ze
onmiddellijk. ‘Je bent op Kees Kist gestuit! Zo noemen wij hier die
stiekeme ondersteker.’ Zij wist dus al van zijn bestaan. ‘Sterker, hij
ligt hier nog bij ons in de opslag.’

Je zou zeggen: dit was het. Toch was dit nog altijd niet het einde
van mijn tocht langs sluiproutes en over dwaalwegen. Ik had nog
zo’'n Dan Brown-moment. Toen weer een andere medewerker van
de Pieterskerk, Boy Heijnekamp, mij voor de zoveelste keer onder
de preekstoel zag rondsnuffelen, vertelde hij dat hij had gehoord
dat bij de laatste restauratie de stoffelijke resten die zich nog
onder mijn voeten hadden bevonden - dus niet ondergeschoven,
maar daadwerkelijk op de plek van het graf van Rembrandts
ouders - waren herbegraven.

‘Waar?’
‘Op de begraafplaats aan de Groenesteeg’, zei Boy.

Ik grinnikte. De protestantse begraafplaats aan de Groenesteeg is
een van de meest idyllische plekjes van de stad. Al meer dan vijftig
jaar mag daar niet meer begraven worden. De stenen zijn bedekt
met pokken van mos, hoog gras wuift in de wind. Er bloeien
klaprozen. Een aantal van de beroemdste Leidenaren uit de vorige
twee eeuwen zijn er begraven.

Stel je voor dat in het graf onder de preekstoel nog iets restte van
de ouders van Rembrandt. Dan waren die nu herbegraven op de
Leidse begraafplaats waar het beroemdste graf dat van de moeder
van Vincent van Gogh is.

Ik besloot om niet meer uit te zoeken of dat echt waar was.
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